八月送友人还山

捣衣的砧声伴随着落叶，淅淅沥沥地触动寒冷的帷幕。秋天的景色不知从何处而来，老朋友今天就要归去。远处的山峦上孤树显得矮小，隔着江水有几只大雁飞翔。却羡慕您兄弟二人，在船中谈论着青山。

捣衣声。古代妇女常在秋天捣衣，为远方的亲人准备寒衣，捣衣声往往是秋天的一种典型声音，也常与离别、思念等情感相关。；寒冷的帷幕。帏，帐子、帷幕。此处用以营造清冷的氛围。；指青翠的山色，也泛指青山。在这里代指沿途的山水景色。

这首诗意境清幽孤寂。首联以砧声和落叶这些秋景起兴，‘淅淅动寒帏’从听觉和触觉角度写出秋意渐浓，营造出一种清冷的氛围。颔联‘秋色来何处，故人今日归’，通过对秋色不知何来的疑问和故人归乡的叙述，情景交融，表达出对友人离别的不舍和淡淡的惆怅。颈联描写友人归途中所见之景，‘远山孤树小，隔水数鸿飞’，画面简洁而富有诗意，以孤树、数鸿等意象进一步烘托出孤寂的意境。尾联‘却羡君兄弟，舟中话翠微’，采用对比手法，羡慕友人兄弟可以在舟中谈论山水，侧面表现出自己的孤独，同时也把对友人的羡慕之情表达得十分含蓄。主题思想围绕送别友人展开，既表达了送别时的不舍，又有对友人兄弟相伴的羡慕，以及自身的孤独之感。在写作手法上，多处借景抒情，通过对秋景细致的描写来传达情感。