病稍愈戏书三十韵
宋 · 方回 · 五言
药渣丢弃装满钵盂，药贴堆积堆满几案。药价特别不便宜，药效却多么缓慢。身体以前没生病的时候，吃喝百无禁忌。一病就是半个多月，食物的味道如同土炭一般。白天睡觉反而比夜晚多，夜晚呻吟每每到天亮。席子硬骨头更加疼痛，被子脏皮肤反而出汗。三更时口渴难耐，勉强起身揭开书幔。灯晕大得像盆子，故意闪烁红碧之色。今年已经五十九岁了，突然死去又何足叹息。先父心怀幽愤，比起我还少活三年。杜甫和梅尧臣两位诗坛耆宿，声价百代居首。享寿也仅仅到这个岁数，官职也可以说是空泛。又如同窗学友，夭折的何止一半。人生中途或许一事无成，万事就像春天冰消瓦解。我有幸已经活了很久，假如能逃脱兵火之灾。遭受剥削极其严重，勉强糊口变得懦弱。造物主多次赦免我，得失之间互相惊叹惋惜。不让我马上腐朽，却又让我充满忧患。假如就此一病不起，游魂离开躯体。入殓的器具没什么可陈列的，谁来帮助料理后事呢。两个儿子寓居邻州，两个月消息断绝。什么时候卖掉田庄，雇船回到家乡。人生实在艰难啊，受到这尘世缘分的羁绊。只能在榆树间低飞和乘风高飞的，各凭自己的翅膀。最有灵性的人难道不是这样吗，受到外界攻击缺乏内在抵御。如果没有仙风道骨，怎能避免寒暑的磨炼。长寿和短命最终同归一路，颜回和盗跖并非不同。形体凝固没有不消散的，气聚合了也会有离散的时候。通达的人领悟这个道理，会开怀大笑。排解烦闷写下心中的歌谣，这是通达的命意并非错乱。
沉淀的杂质，这里指药渣，音zǐ；吃，音dàn；忽然，突然，音kè；阻塞，音è；剥削，音juān；软弱，音nuò；消散，音pàn；把尸体装入棺材，音liàn；突过，撞，音qiāng；环绕，盘旋，音tuán
这首诗以病愈后的感怀为主题，多维度地展现了诗人复杂的心境与人生感悟。在文学手法上，诗中采用了大量的对比。如生病前后的饮食对比，‘身昔未病时，饮啖百无惮。一病半月余，食味等土炭。’生动地描绘出病体对生活的影响，让读者深切感受到生病前后状态的巨大差异。在情感表达方面，诗人的情感是复杂而深沉的。既有对病体的无奈与厌烦，‘药价殊不廉，药效一何缓。’体现出对病痛不能快速消除的焦急；又有对人生无常、命运多舛的感慨，从对先父、诗坛前辈、同窗的寿命和境遇的描述中，透露出对生命短暂、人生成就难以把握的叹惋。在意境营造上，通过描写病中的种种细节，如‘三更渴吻急，强起揭书幔。灯晕大如盆，故作红碧烂。’营造出一种孤寂、萧索又有些许迷茫的意境。主题思想上，诗人在感慨人生艰难、生命无常的同时，也表达了一种通达的生死观，‘彭殇终同途，颜跖匪殊贯。形凝靡不销，气聚会有散。达者悟斯理，卢胡一笑粲。’体现出对生死的超脱认识。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。