病卧东禅乞休未报殿卿相国驰骑相访书此为别

本打算把离别看得很轻淡，但面对你的来来去去又能怎样呢？上天忽然显示出了异态，在这初地（修行的初级阶段）像是要生出心魔。白莲社中的那种风流韵事已经很少了，青林之中月色倒是很多。就把这烦恼的心意留下来，回头问问生病的维摩诘（我自己）吧。

东边的寺院，这里可能是诗人养病之所。；请求退休或者停止某事（这里应是指养病期间请求辞官之类的事情）。；应是友人之名。；官职名，这里指来访的友人身份地位较高。；佛教语，指护法众天神。；佛教语，指修行过程中的十个阶位中的第一阶位。；典故名，原是指晋代隐士董京在洛阳白社所建的住所，后常被用来代指隐士或隐士所居之处。；青葱的树林，是常见的诗歌意象，常营造出清幽的氛围。；维摩诘的省称，是佛教中在家修行的著名居士，这里诗人以病维摩自比。

从文学手法上看，首联‘拟作轻离别，如君来去何’运用了对比手法，将原本想轻看离别和友人来去带来的复杂情绪作对比，突出了内心的矛盾。颔联‘诸天忽示态，初地欲生魔’运用佛教用语，营造出一种神秘且带有禅意的氛围，增加了诗歌的深邃感。在情感表达方面，既有对友人来访又将离别的不舍与纠结，又透露出自身因病卧而产生的复杂心境。在意境营造上，通过‘诸天’‘初地’等带有宗教色彩的词汇和‘白社’‘青林’等富有诗意的意象，构建出一种静谧、空灵又略带忧愁的意境。主题思想围绕着病中的自己面对友人来访离别以及自身的境遇，在尘世与禅意之间的思考与感慨。