病中示诸子

真奇怪啊，真奇怪啊，一团血肉之躯脱离母体，地、水、火、风四大元素组合成众多骨节。饿了吃饭渴了饮水依食量，长衣短衫依身体裁剪。生老病死相互牵扯推动，为何有衰老丑陋又有婴孩状态。四十二年如寒冷的灰烬，曾经猛烈的欲念火烧心灵。心灵之火熄灭归于山边，山门十天有九天不开。整天运水又搬柴，放下担子就一堆儿地睡着。到了傍晚筋疲力尽，白天吟叹晚上呻吟声音喧闹。好友想念我却互相猜疑，问我病痛从何而来。生病的僧人想要说话却又犹豫，诸位请仔细听不要太惊骇。要知道病痛从何而来，就必须死过一次再翻身回来。真奇怪啊，真奇怪啊，要知道病痛从何而来，就必须死过一次再翻身回来。

指人的各种骨骼或身体。；按照身体的样子裁剪，这里指衣物合身。；山的弯曲处。；喧闹。；仔细地听。

从文学手法上看，这首诗反复使用‘怪矣哉，怪矣哉’这样的语句，起到强调的作用，引发读者的好奇与思考。在情感表达方面，诗人以病中的状态为切入点，充满着对生命现象如生老病死的困惑与感慨，既有对往昔经历的回顾，又有对当下病痛状态的无奈倾诉。在意境营造上，诗中通过描写如‘四十二年寒冷灰，曾为猛火烧灵台’这样的景象，营造出一种历经沧桑、内心疲惫的意境。主题思想上，它探讨了生命的本质、病痛的根源等深刻的话题，诗人认为要知晓痛痒的根源，需要一种类似重生的体验，反映出对生命和苦难的深度思考。整首诗语言质朴直白，以一种自述式的口吻，将内心的复杂情感与思索传达出来。