得友人书，道内子艰难状

书信为什么忽然到来，连寒暄的话语都没有；友人殷勤地告知我家中之事，叹息妻子在家中辛苦。锅灶里常常没米做饭，织布机上也总是空空。谁能与她一起共挽鹿车，真让梁鸿那样的人也羞愧啊！家庭生计令人深深悲恻，妻子虽容颜美丽却安于穷困；她渐渐地像望夫石一样等待，不管自己头发如蓬草般凌乱。朋友间的托付确实是交情深厚，家庭的支撑全靠妻子做女红。可怜她那善于织箔的手，却不能像男子一样从军参战！

书信。古代书写用的木简一般长一尺，所以称书信为尺牍。；旧指家庭之外的事务等，这里代指家庭之事。；锅一类的炊具。；古时的一种小车。这里用鲍宣和桓少君共挽鹿车的典故，表示夫妻同甘共苦。；不管，不论。

这首诗在意境上描绘出一种家贫妻苦的萧瑟画面，通过对家中妻子艰难生活状况的描写，如‘铛釜原兼绝，机梭亦屡空’，锅灶无米、机杼空悬，营造出一种贫苦、窘迫的氛围。在写作手法上，多处运用典故，‘鹿车谁共挽，羞杀是梁鸿’中引用梁鸿与孟光举案齐眉的典故，以梁鸿自比，然而自己却不能像梁鸿那样陪伴妻子，形成鲜明对比，更加突出对妻子的愧疚。‘渐来应化石’化用望夫石的典故，写出妻子长久等待的坚贞。情感表达上，诗人对妻子充满了深切的同情与愧疚，从对妻子贫苦生活的描述以及自身不能相伴的遗憾中可深切体会到。主题思想主要围绕家庭的贫困以及妻子的艰难处境，体现出诗人对妻子的担忧、愧疚和对家庭现状的无奈。