古八变歌

秋风是多么地寒冷啊，讨厌我那丝绸的衣裳。白天时间短，织不成一匹布，半夜里还在摆弄着织机。晨风中鸟儿都向南飞去，那闪烁的星星要到哪里去呢？皑皑白雪落在枝头，隐隐地映照着女子的蛾眉。美好的年华很快就过去了，游子哪里还用得着归来呢。

形容凄凉的样子。；闪烁的样子，这里指星光。；女子细长而弯的眉毛，这里指代女子。

从文学手法来看，这首诗运用了比兴手法。诗的开篇以秋风起兴，秋风的寒冷引出女子对自身单薄罗裳的不适之感，奠定了一种凄凉的基调。像‘昼短不成匹’一句，‘匹’字双关，既指布匹的长度单位，又暗喻匹配之意，暗示着女子在时光匆匆中却未能与游子相聚。在情感表达上，诗中蕴含着女子的哀怨之情。秋风、短昼、夜织等景象的描写，传达出女子在孤独寂寞中的辛勤劳作，对游子不归的埋怨。在意境营造方面，通过描写秋风、晨风中的飞鸟、皑皑的霜雪等景象，构建出一个清冷、孤寂的意境。主题思想上，反映了女子对游子不归的无奈和自己盛年渐逝的悲叹，体现出一种等待中的失落与怅惘。