己亥杂诗 其三十七

老树上住着乌鸦，已是子又生孙，青青的松柏有一半被砍作柴薪。眼中的酒意化作杯中的泪水，拱手行礼如今成为主持祭祀之人。

栖息着乌鸦。‘楼’在此处为动词，有栖息之意。；柴火，这里指被砍伐当作柴烧。；旧时男子跪拜礼的一种。跪后两手相拱，俯头至手。；主持祭祀之人，这里暗示家族中角色的转变等复杂情感。

从文学手法上看，首句‘老树楼鸦子又孙’描绘出一幅沧桑的画面，以老树和繁衍多代的鸦群构建出一种生命延续却又带着衰败的景象，使用了以景衬情的手法。‘青青松柏半为薪’中，松柏本是象征长寿和坚贞的意象，如今却有半数被当作柴薪，形成鲜明对比，暗示世事无常。情感表达方面，‘眼中酒化杯中泪’直抒胸臆，饱含着一种悲戚、无奈的情感，酒化为泪体现出内心愁苦之深。整体意境十分萧索、凄凉，营造出一种物是人非、时过境迁的氛围。主题思想围绕着对世事变幻、家族兴衰的感慨，既有对往昔的怀念，又有对当下状况的哀伤。