寄李惟寅欧祯伯四首
明 · 胡应麟 · 五言
遥远的牵牛星，就在银河之畔。织女星处在银河的东边，只能含情脉脉地遥望。鸳鸯失去了翅膀，乌鹊难以搭成桥梁。盛开的芙蓉花啊，路途遥远无法采撷带到远方。路途遥远又有何思念的呢？美人就在京城洛阳。白日光辉照耀天空中央，流云在楼阁间飘荡。五侯的宅邸辉煌壮丽，达官贵人每日互相往来交游。哪里知道贫寒的读书人，终年长久地孤寂落寞。孤寂落寞又怎值得再诉说呢，可叹正值这昌明兴盛的年华。矫健的黄鹄姿态不凡，独自飞翔却被折伤了翅膀。山川曲折幽深，道路漫长充满苦难。回头看那双双游动的龙，只能在浮云端叹息。浮云不会终朝不散，岁月很快就改变了。哪里是羡慕那朝廷高位呢，不朽的大业在于著书立说（金石泛指文章等）。思念志同道合的友人，深深地思考没有尽头。怎样才能有向西飞的大雁，借给我一双翅膀呢。
伤残，这里指鸟的翅膀被折伤，如‘铩羽而归’。；用破瓮做窗户，指贫寒之家。出自《过秦论》‘然陈涉瓮牖绳枢之子’。；四面都有檐霤的楼阁，这里泛指楼阁。；泛指权贵豪门。汉成帝时封王皇后的五个兄弟为侯，世称五侯。；形容姿态出众的样子。
这首诗意境上营造出一种孤寂、高远又带有一丝无奈的氛围。诗人通过对牵牛织女、鸳鸯乌鹊等意象的描写，构建了一种求而不得、两两相望的距离感，暗示自己与友人的分离状态。从写作手法来看，诗中运用了大量的比兴手法。以牵牛织女的相隔喻自己与友人的分离；以鸳鸯失羽翼、乌鹊难为梁等表示相聚的艰难。在情感表达上，全诗洋溢着对友人的思念之情，同时也抒发了自己作为贫寒之士的寂寞之感，以及对自身境遇的感慨，尽管有才华（以黄鹄自比），但受到压抑（孤飞铩其翰）。主题思想上，既表达了对友情的珍视与思念，又有对自身命运的无奈叹息和对高远志向（大业在金石）的追求。诗歌整体语言典雅，意境深远，情感真挚而复杂。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。