今别离 其一

离别的愁肠就像车轮转动，每一刻都好像转动了上万周。眼睁睁看着双轮飞驰而去，更增添心中忧愁。古代也有山川，古代也有车船。车船承载着离人远行，但行驶或停留还比较自由。现在的船和车，一起催生离愁别绪。明明知道这是片刻的情景，却不许人们稍微缠绵一番。钟声一旦按时敲响，片刻也不会停留。即使有万钧重的船舵，也动起来像绕在指头上的丝线一样柔顺。难道没有逆风吗？（车船）也不害怕逆风。送行的人还没来得及返回，远行的人就已经到了天的尽头。望着身影一下子就看不见了，只见一片烟波渺茫。离去得多么迅速啊，归来时是否会被滞留呢？只希望你回来的时候，能快速乘坐热气球。

极短的时间，片刻；缠绵，情意深厚的样子；同‘舵’，船尾用以控制方向的装置；逆风、顶头风。传说古代有商人尤某娶石氏女，情好甚笃。尤远行不归，石氏思念成疾，临死叹曰：‘吾恨不能阻其行，以至于此。今凡有商旅远行，吾当作大风为天下妇人阻之。’自后商旅发船，值打头逆风，则曰：‘此石尤风也。’遂止不行。；极快地，忽然

从文学手法上看，此诗运用了对比的手法，如将古代的车船与现代的车船对比，古代车船行止自由，现代车船匆匆不留，突出了现代别离的快速与无奈。在情感表达方面，整首诗弥漫着浓浓的离愁别绪，诗人对现代交通工具带来的迅速分别充满忧虑，这种忧虑是对传统离情的一种延伸与新的演绎。在意境营造上，诗的末尾描绘了‘望影倏不见，烟波杳悠悠’的画面，通过描写送别者望着远去之人的身影消失在烟波浩渺之处，营造出一种孤独、惆怅的意境。主题思想上，诗人通过描写现代交通工具下的离别，反映了近代社会变革对传统离别情感的冲击。