来去路

后面的山路从哪里来的呢？前面的山路又通向哪里去呢？山有高有低，自然有可以通行的道路。就好像山涧山谷中的水，日夜都有泉水注入。只能听到水流的声音，却看不见水来来去去的路径。避开阻碍顺应地势，智慧原本没有什么不好的。后世的人们穷尽方法（远行），是因为私欲的缘故。汉武帝的《天马歌》，文采确实独一无二。哪里知道十万军队，白骨暴露在秋露之下。我希望道路四通八达，只让商人和旅客行走。一旦遇到拿着武器的士兵，半步也无法前行。

疑问代词，哪里。；丢弃，抛弃。这里指白骨被抛弃在秋露之下。；qú，大路。；kuǐ，半步。；梯与船，这里指长途跋涉的交通工具，也指有效的途径。；喜好，欲望。

这首诗从文学手法上看，以山路、涧水等自然景象起兴，如‘后山路安来，前山路安去。譬如涧谷水，日夜泉源注。但闻水流声，不见来去路。’通过对这些常见的自然事物的描述，引发关于哲理和世事的思考。在情感表达方面，既有对世事的无奈，如对战争导致生灵涂炭的痛惜，‘焉知十万师，暴骨委秋露’，又有对和平生活的向往，‘我愿四达衢，但行商与贾’。在意境营造上，描绘出一种静谧又带有淡淡忧伤的氛围，像山路、涧水的景象既自然又有些幽深感。主题思想上具有一定的讽喻和对现实的批判，批判汉武帝因私欲穷兵黩武，同时也反映出战争对社会正常秩序的破坏，表达对和平的渴望。