十月十九日至沪初随何大臣如璋使日本即于是日由上海东渡今十二年矣

人生能有几次相逢的日子呢？自从分别后再次来到这里已经过了十二年。自己就像水上浮萍踪迹不定，如今又来到此地，岁月像岁星运行一样，荔枝结果都已经过了一轮。长江的浪涛像轰击云朵的炮声，绝远的沙漠深处寒冷得如同大窖里的毡子。您正往南归，我却要北上，想要谈论近来发生的事情，只恨没有这个缘分了。

像浮萍一样的踪迹，常用来比喻行踪不定。；指木星。木星在黄道带里每年经过一宫，约十二年运行一周天，古人用以纪年。；荔枝的果实。这里借荔实周天表示岁月的轮回。；轰击云朵，这里形容长江浪涛汹涌，如炮声能轰击到云，是一种夸张的写法。；极远的沙漠。

这首诗在意境上，通过对往昔离别的感慨、岁月流逝的喟叹以及当下不同行程的描述，营造出一种既怅惘又略带沧桑的意境。首联以‘百年有几相逢日，一别重来十二年’开篇，直抒胸臆，表达出对时光飞逝、久别重逢的深沉感叹，运用了直叙的手法，简单而有力地引起读者的共鸣。颔联‘海水萍踪仍此地，岁星荔实忽周天’，将自己的漂泊不定比作海水上的萍踪，把岁月的流转比作岁星运行、荔实周天，运用比喻的手法，使无形的岁月变得形象可感，增加了诗歌的感染力。颈联‘长江浪击轰云炮，绝漠寒深大窖毡’，描绘了长江浪涛汹涌如轰云的炮声，绝漠寒冷如同大窖里的毡子般寒冷，一者写水之壮阔，一者写漠之严寒，形成鲜明的画面感，以景衬情，暗示人生境遇的复杂与不易。尾联‘公正南归吾北上，欲论近事恨无缘’则在行程的对比中，表达出不能与友人畅谈近事的遗憾之情，有一种淡淡的无奈之感。整体主题思想围绕着时光、重逢、离别的复杂情感以及人生轨迹的不同展开，诗人通过对这些元素的描写，抒发了自己内心的诸多感慨。