岁在戊戌，余行年已三十九矣。抚时感事，遂以名篇

戊戌这一年，我已经三十九岁了。感怀时事而写就此篇。人活一百岁哪里能够得到呢，我如今匆匆忙忙已经三十九岁了。还记得中原大地被战火席卷（赤风形容战争），在酉年的时候离家；曾经把银鱼配饰挂在铠甲上，常在金马门（代指朝廷）身悬玉制匕首。江东的霸气突然就衰落了，宝剑纯钩生锈，长枪朽坏；战场上的露布（捷报之类文书）随意地飞传，就像星槎（飞船）莽撞地冲向星斗。风云变幻不顺畅皇帝应该恼怒，社会病入膏肓连鬼怪都会怒吼。大丈夫的意气难道就在于功勋名声吗，何况文章就像草狗（轻贱之物）一样被人看待！脑袋都这样了又能怎样呢？慷慨悲歌却又自我辱骂。太史公司马迁，像牛马一样被驱使；每日为蛟龙的涎沫（比喻险恶环境）而皱眉，兵符印信又在谁的手中呢！被乡里那些卑鄙小人所嘲笑，他们偷偷在胳膊肘上挂满黄金（形容贪婪卑鄙之人富有）。当年封爵时山河永固的誓言哪里还在呢？那些侯爷空自佩戴着龟纽印绶。自古以来英雄大多是在年少之时就有所作为，像诸葛亮在隆中、张良在圯上一样先后建功立业。就像南阳的邓禹（仲华是邓禹的字），他的画像独自被画在云台的右边（指被尊崇）；他的容貌好像还在眼前，可我这微小的身躯实在是像破旧的扫帚一样（自谦无用）。自古以来哪个朝代没有兴衰呢，或隐或显交替更迭；往上不做富春江边披羊裘垂钓的严光，往下就做山中宰相陶弘景那样的天子之友。看不到原来的侯爷在田野里种瓜了（指召平种瓜事），且看那门前种柳的征士（指陶渊明）；谁能出仕和归隐都没有依据呢，徘徊不前千年都会被人耻笑像鸡口（宁为鸡口不为牛后意）。不要谈论军事了，姑且饮酒吧；现在的人都羡慕古代的贤人，不知道后人会不会羡慕现在的人呢？

古代的一种类似背心的铠甲。；古代宝剑名。；不封口的文书，多指捷报、檄文等。；神话中往来天上的木筏，这里形容行事莽撞。；退缩。；古代祭祀时用草扎成的狗，祭祀后就被抛弃，比喻轻贱无用的东西。；戏弄，侮辱。；衣带和砥石，比喻长久的盟誓。；桥上，指张良遇黄石公于圯上的典故发生地。；徘徊不前的样子。

这首诗在文学手法上运用了诸多典故，如‘隆中’‘圯上’‘富春泽畔羊裘翁’‘山中宰相’‘故侯原上瓜’等，通过这些典故，诗人将古今之事、不同人物的境遇相联系，丰富了诗歌的内涵，使表达更加含蓄而深沉。情感表达上，诗中充满了诗人对自身境遇的不满与自嘲，像‘慷慨悲歌还自诟’‘咄咄微躯真敝帚’等句，同时也透露出对世事无常、朝代兴衰的感慨，以及对那些追名逐利之人的不屑。在意境营造方面，诗中既有‘中原荡赤风’这样描绘战争动荡的画面，又有‘风云缩朒帝应嗔，日月膏肓鬼亦吼’这种营造出压抑、衰败的社会环境的描写。主题思想上，诗人在三十九岁这个年龄节点上，抚今追昔，思考个人在历史长河中的位置，表达了对人生价值、功名富贵、出仕归隐等诸多问题的复杂态度，既有壮志难酬的悲愤，又有对世事看透后的无奈。