未归

每天都在杨柳岸边探寻渡口（归乡之路），然而自己依然是漂泊未归之人。忧愁之中唯有诗句像是好友，客居他乡时那青色的毡子就如同故人。写就的时务策（却）表明命运不济，收到绝交信才领悟到家境贫寒。白沙翠竹映衬着秋江之路，心里想着能有渔童捧着钓竿丝线（相伴）。

池塘边，水岸。‘陂’有池塘、水岸等意。；问路，这里指探寻归乡之路。源于《论语·微子》‘使子路问津焉’。；青色的毡子，常被用来指代旧物。；古时应试者对当世事务提出看法的策论文章。；表示断绝交谊关系的书信。

从文学手法上看，首联通过描写在杨柳陂头日日探寻归乡之路这一画面，直接点题‘未归’，以景衬情，奠定了全诗的情感基调。颔联运用比喻的手法，将‘愁中诗句’比作‘佳友’，‘客里青毡’比作‘故人’，生动地表现出诗人客居他乡的孤独与寂寥，只能从诗句和旧物中寻找慰藉。颈联‘时务策成安命薄，绝交书至悟家贫’，通过叙述自己写就时务策却命运不济以及收到绝交信才意识到家贫的状况，对仗工整，在叙事中抒发了自己的不得志和对家境贫寒的感慨。尾联描绘了一幅白沙翠竹相伴秋江路的画面，意境清幽，以景结情，含蓄地表达出诗人对这种宁静的渔隐生活的向往，同时也暗示出诗人对现实的失望与无奈。全诗情感表达丰富，既有漂泊未归的愁苦，又有怀才不遇的愤懑，还有对贫寒家境的喟叹以及对归隐生活的向往。意境上，既有杨柳陂头的迷茫，又有秋江路的清幽，通过不同的意境烘托出复杂的情感。主题思想围绕着未归之人的境遇与心境展开，展现出诗人在人生道路上的坎坷与对生活的思考。