虚谷志归十首

如此奔波到底算什么呢，身体衰颓恐怕应付不来。灸瘢疼痛害怕下雨，口渴卧着梦中想念着冰。端午时节适宜宴请宾客，生日的时候想要招待僧人。刚回来这两样都省去了，只能自嘲自己一无所能。

为某种目的而奔波忙碌；衰弱、衰败。颓，tuí；灸疗留下的瘢痕。灸，jiǔ；瘢，bān；宴请宾客。觞，shāng，古代酒器，这里作动词，劝酒、宴请；给僧人施饭。饭，这里作动词，供给饭食

从文学手法上看，此诗运用白描手法，直白地叙述自身的状况与想法。如‘灸瘢疼怕雨，渴卧梦思冰’，通过对身体病痛（灸瘢疼）和生理需求（渴卧梦思冰）的描写，生动地展现出诗人的身体不适与生活状态。在情感表达方面，充满了自嘲与无奈。诗中‘自笑一无能’直接表达出诗人对自己的否定与无奈之感。在意境营造上，整体氛围较为消极、低沉，描绘出一个衰颓、无所适从的人物形象。主题思想围绕着诗人对自身境遇的感慨，包括身体的衰弱、对生活中应做之事的无力感等，反映出一种暮年的沧桑与对生活的喟叹。