夜宿吴原博太史修竹馆时与陈玉汝别其二

孤独的鹤失去了它的雌鹤，半夜里发出悲哀的鸣叫声。相见相聚不可能是常态，何况又遭遇活生生的离别呢。都说尽情享受今晚吧，鸡鸣时分就要各自东西了。

孤独的鹤。在古代文学中，鹤常被视为高洁、有灵性的象征，独鹤往往用来表达孤独、寂寥的情境。；活生生地分离，往往指被迫的、难以割舍的离别。语出《楚辞·九歌·少司命》'悲莫悲兮生别离'。

从文学手法上看，这首诗开篇以'独鹤失其雌'起兴，通过独鹤失偶后的悲啼，自然地引出了下文人间的生离死别，兴中有比，以鹤喻人，暗示了诗人与友人分别时的悲戚之感。在情感表达方面，诗人直抒胸臆，如'会面不可常，况逢生别离'，直白地表达出对相聚无常、又逢分别的无奈与伤感。在意境营造上，诗中描绘了独鹤夜鸣这一凄清的景象，营造出一种孤独、悲戚的氛围，奠定了全诗离别的哀伤基调。主题思想上，主要是围绕着与友人分别时的不舍、感伤之情展开，反映出对聚少离多的人生境遇的感慨。