杂感

大自然开辟鸿蒙宇宙，天体混沌不清地旋转。隶首这样的古人都不能算出，不知已经过了几万年？伏羲、轩辕创造文字，到如今才开始有五千年。以我来看待以后的人，就好像处在三代之前。浅陋迂腐的儒生喜好尊崇古人，天天钻研故纸堆。六经里面没有的字，就不敢写进诗篇。古人丢弃的糟粕，他们见到了还垂涎。因循守旧甘愿剽窃盗用，胡乱编造增添诸多罪过。同样是黄土捏成的人，古今之人哪里有愚笨和贤能的区别？就是现在忽然变成古代，又能截断到哪一代之前？明亮的窗户前玻璃明净，高大的香炉里香烟袅袅。左边摆着端溪砚台，右边列着薛涛笺纸。我用我的手书写我心中所想，古人又怎能拘束牵制我。就是现在的流行俗语，如果我写进书籍。五千年后的人，也会惊叹为古代的好文章。

大自然；大地。《庄子·齐物论》：‘夫大块噫气，其名为风。’；传说中指宇宙形成以前模糊一团的景象。这里表示开天辟地前的状态。；指天。圜，同‘圆’，古人认为天圆地方。；传说为黄帝史官，始作算数。亦借指善算数者。；伏羲氏和轩辕氏（黄帝），代表远古时代。；指文字。契，刻。古代文字多用刀刻。；夏、商、周三个朝代，是中国古代较早的朝代，这里泛指古时。；把东西揉弄成球形。这里是说人都是黄土捏成的。；这里指玻璃，当时的一种新事物。；端溪所产的砚台，为名砚。；唐代女诗人薛涛创制的深红小笺，多用于写诗。

从文学手法上看，这首诗开篇用‘大块凿混沌，浑浑旋大圜’等句以宏大的自然景象起兴，引出对历史和古人的思考。中间部分对‘俗儒’的行为进行批判，采用对比手法，如‘古人弃糟粕，见之口流涎。沿习甘剽盗，妄造丛罪愆’，将俗儒对古人糟粕的追捧与古人对糟粕的抛弃作对比，鲜明地表达出对这种盲目尊古行为的不屑。在情感表达方面，诗人对那些墨守成规、尊古不化的俗儒充满了鄙夷之情，同时又表达出自己在创作上追求自由的态度，‘我手写我口，古岂能拘牵’这句直抒胸臆，是全诗情感的高潮部分。在意境营造上，既有对天地混沌、岁月悠长的宏大意境描写，又有对书房中‘明窗敞流离，高炉热香烟。左陈端溪砚，右列薛涛笺’这样静谧雅致的小意境刻画。主题思想上，诗人批判了当时文学创作中盲目尊古的不良风气，倡导一种不拘泥于古人、自由创作的文学理念。