早发

常常有各种欲求而百般忧虑，对文化学术的执着也是我的弊病。因为这个缘故朋友很多，到老了还在穷困中奔波劳碌。早晨行船时船工懈怠，船帆因风向不正而挂着（难以前行）。古人告诫不要靠近屋檐下（以防瓦坠伤人），如今我却为何这样疲于奔命。波涛翻滚黑色蛟龙腾跃，太阳出山映照黄色的雾气。心烦气促难道是瘴气侵袭，颓丧地靠着（船舷）还未睡醒。仆人询问洗漱之事，暮年的容颜对着青铜镜感到羞愧。随意地插上葛布头巾，仰起头惭愧于林花的繁盛。侧面听闻夜里有贼寇，幸亏囊中一无所有。艰难危险中作远方的旅客，有所求请伤害正直的品性。伯夷、叔齐在首阳山采薇蕨而饿，粟米喂马凭借资历被聘用。我这微贱之人想要何去何从，疑惑在这两种做法上有错误。

撑船的船工。；靠近屋檐下。因檐瓦坠落可能伤人，故以喻危险的境地。；洗漱。盥，guàn，浇水洗手；栉，zhì，梳发。；羞愧，miǎn。；薇和蕨两种野菜。；用粟米喂马。；资格和经历。；这里指上文提到的采薇蕨饿死和凭借资历被聘用两种不同的生存方式。

这首诗在意境上营造出一种穷困潦倒、漂泊不定、前路迷茫的氛围。诗中的环境描写如‘涛飜黑蛟跃，日山黄雾映’通过波涛汹涌、黑蛟跃动、黄雾弥漫的景象，展现出旅途的艰险与不安，也暗示着诗人内心的忧虑。写作手法上，诗人先直抒胸臆，表达自己因有所求而产生的百虑和对斯文的执着为病，然后通过旅途的所见所闻所感层层递进地叙述自己的境遇，如早行时船工怠惰、风向不正，自己却仍要奔波等细节描写，使读者能深切感受到诗人的无奈与窘迫。情感表达上，诗中充满了诗人对自身命运的悲叹，既有对年老仍穷困奔波的哀怨，又有对因干请而伤害直性的悔恨，还夹杂着对前途不知何去何从的迷茫之感。主题思想围绕着诗人对自身生活状态的不满与反思，对在艰难世事中如何坚守自我和选择道路的困惑。