杂兴十二首

十月的菊花多半已经枯萎，临近冬至这个节气。炎州的天气很特殊，昆虫蛰伏的洞穴还没有封闭。北方在这个时候，没有雨就会下雪。吴地连续下了很久的雨，看不到霜露凝结。瘦弱的马溅起腐败的烂泥，船夫袒露身体还觉得热。我所居住的地方狭窄，粪便污秽让人想要呕吐腹泻。向西望去是万重山峦，中间有干净整洁的茅屋。什么时候才能回去，独自在一张床榻上安卧呢。

干枯，读音为gǎo，如‘虽有槁暴，不复挺者。’（《劝学》）；临近、接近的意思。；冬至节，‘长至’是冬至的别称。；泛指南方炎热地区。；蛰虫伏处的洞穴，蛰（zhé），动物冬眠。；吴地的霖雨，霖，长时间下的大雨。；裸露身体。；诗人自称，是一种比较随意、豪放的自称方式。；狭窄，读音为ài。；茅草屋。

从文学手法上看，这首诗运用了对比的手法，如‘北方当此时，无雨有为雪。吴霖百昼夜，不见霜露结。’将北方和吴地的气候进行对比，鲜明地表现出两地气候的差异。在情感表达方面，诗人通过描写自己居住环境的恶劣，‘老子所居隘，粪秽足呕泄。’表达出对当下居住环境的不满，又通过‘西望万重山，中有茅宇洁。何当归去来，独卧一榻设。’传达出对远方洁净居所的向往和对归乡的渴望。在意境营造上，诗中描绘了十月菊槁、炎州蛰户未闭、吴地霖雨等景象，构建出一种萧索、杂乱且令人不适的氛围。主题思想上，体现了诗人对居住环境的在意以及对理想生活环境的追求。