杂兴四首

我本也是山林间洒脱自在之人，就像笼中的鸟儿饮食都失去了天然本性。有客人来求取精妙的墨宝时我常以生病为由推辞，孩子缺少寒衣也屡次诉说家中贫困。夜雨之中在灯架下翻阅着史书（汗竹指代史书），秋风里吃着野外采摘的莼菜下饭。文章写作固然是我一生的志向，可到如今只落得两鬓萧索满是灰尘。

dàn dàng，淡泊闲适、自由自在的样子；qíng，灯架，也指灯；hàn zhú，指史册。古人将字写在竹简上，需先用火烤干竹片，水分渗出如汗，故称汗竹；sī chún，莼菜，一种水生植物，可食用；xiāo xiāo，这里形容鬓发稀疏的样子

在文学手法上，首联运用对比手法，将自己原本山林澹荡之人与笼中失天真的禽鸟作比，突出自身被困于现实生活的无奈。颔联通过客求妙墨辞病、儿欠寒衣诉贫这两件生活琐事的描写，真实地展现出生活的窘困与压力。颈联的‘夜雨书檠翻汗竹，秋风野饭配丝莼’是一幅富有意境的画面，通过夜雨、秋风等典型的环境描写，营造出一种清冷、萧索的氛围，体现出诗人虽然生活困苦，但仍有高雅的志趣。在情感表达方面，全诗既有对自身原本洒脱自由状态的怀念，又表达出对生活穷困的无奈与心酸，还有对坚持文章写作这一志向的执着。主题思想上，诗人通过描述自己的生活境遇和内心想法，反映出生活的不易对理想的冲击。