次韵答张廼直

才能如同孔融（北海）般哪里会被说浅薄，局促不安向来被人嘲笑是迂腐的儒生。只是写文章希望能比得上屈原和司马迁，不会以家族门第与崔氏、卢氏相抗衡。在公车上书奏议多达三千篇牍，京城的大道上有多少的风尘奔波。回头想想知道你有多少遗憾，怎肯甘心让白发苍苍终老于江湖。

同‘乃’，读音nǎi；浅薄。；迂腐的儒生，常指只知读书而不通世事的读书人。；屈原和司马迁，这里代指文章大家。；崔氏和卢氏，魏晋南北朝时的望族大姓，这里指门第。；汉代以公家车马递送应征的人，后也代指入京应试的举人。这里可理解为在朝堂之上。；大路，读音qú；花白的头发。

这首诗在意境上，通过描述友人的才学、志向以及经历等方面，营造出一种壮志未酬、充满遗憾的意境。从写作手法来看，首联运用典故，以孔融之才来类比友人的才华，并且通过‘局促’与‘笑腐儒’的对比，突出友人的不凡。颔联则是一种自我态度的表达，强调追求文章的高度而不重门第，从侧面烘托友人的高尚追求。颈联以‘三千牍’和‘十二衢’的数字，极言友人的积极作为和经历的纷繁复杂。尾联通过反问的形式，直抒胸臆，表达对友人不甘老于江湖、心怀遗憾的理解。在情感表达上，既有对友人才能的钦佩，又有对友人壮志未酬的同情与理解，同时也流露出一种惺惺相惜之感。主题思想围绕着对友人的才华、志向、经历和遗憾等多方面的叹惋与感同身受。