次韵俞东村见示四首 自述草堂之陋

野草遮蔽了田野，没有小路可走，简陋的房屋在水竹的西边显得很寥落。有客人到来还能留他吃一顿饭，小儿子去买酒，妻子蒸藜菜。池塘边春草如梦境般令人依恋，明月和清风下半掩着柴门。今晚灯花为何这般喜庆，大概是远在洱海有书信寄回吧。同宗亲属大多零落，再次期待着重逢，不知何时才能向着东边的故乡前行。二十年来家乡发生了变化，一半的人已去世，一半的人已称翁。今晚正好是秋天的一半（中秋），可怜兄弟不能一同游玩。那片云要化作雨并非无意，连天上的嫦娥也为此发愁。

横木为门，指简陋的房屋。出自《诗经·陈风·衡门》‘衡门之下，可以栖迟。’；一种植物，嫩叶可食，这里指藜菜。；即嫦娥。；古代丧服的名称。期，服丧一年。功，按关系亲疏分大功和小功，大功服丧九月，小功服丧五月。这里指宗亲关系。；指迷信者所谓阴间死人的名簿，这里指死亡。

这首诗在意境上营造出一种孤寂、寥落又带有淡淡的思乡念亲之情的氛围。诗中描绘了草堂周围的简陋环境，如‘草茅蔽野出无蹊，寥落衡门水竹西’，通过对环境的描写衬托出自身生活的清苦与孤寂。在写作手法上，运用了白描的手法，如‘客至尚能留一饭，小儿沽酒妇蒸藜’，简单勾勒出家中待客的情景，质朴自然。情感表达丰富，既有对生活现状的安然处之，也有对远方亲人的思念，如‘今夜灯花何太喜，多应洱海有书归’体现出对远方消息的期待。诗中还表达了对时光变迁、宗亲零落的感慨，像‘二十年来乡里变，半登鬼箓半称翁’深刻地写出了岁月带来的沧桑变化。主题思想围绕着诗人自身的生活境遇、对亲人的思念以及对时光人事变化的感喟展开。