翠楼吟·秋病

清冷的黛眉紧蹙，娇美的容颜消瘦，清晨时分身着翠罗衣的女子卧在床上。秋花映衬着她瘦弱的身影，只能成为药罐旁写诗的素材。问我为何这样？只是一味地精神萎靡，懒得啼哭也懒得欢笑。魂魄像是将要干枯的草木。芙蓉在墙角开放，一支已经变红。谁能想到，分别之后，只剩下刻骨的相思，新凉的季节又已来到。美丽的容颜变得憔悴，也羞于拿起菱花镜来照看自己。帘外的风很猛烈。空自医治这忧愁的心，阶边的茜草也仿佛染上忧愁。真叫人烦恼，手托着脸颊流下伤心的眼泪，大雁在寒霜降临的清晨啼叫。

冷，清冷；黛，古时女子用来画眉的青黑色颜料，这里指代女子的眉毛。；娇美、艳丽的黄色，这里用来形容女子的容颜。；靥，酒窝，这里指脸颊，褪靥表示脸颊消瘦，失去了往日的丰满。；罅，缝隙，药罅指药罐之类盛药的器具旁边。；形容精神萎靡的样子。；指离别后的思绪、魂魄，常用来表示因离别而精神恍惚。；干枯，这里形容精神萎靡如同枯槁的草木。；指菱花镜，古代镜子的一种，因背面有菱花图案而得名。；帘子，帘衣的说法更具诗意。；以手托下巴。

这首词营造出一种孤寂、凄凉、哀怨的意境。从文学手法上看，词人运用了借景抒情和细节描写。如‘冷黛攒眉，娇黄褪靥’通过描写女子的眉和脸，刻画出女子病中的憔悴神态，以细节展示人物的状态。‘秋花扶瘦影’将秋花与人物的瘦影相映衬，把病中的孤寂和萧索表现出来。在情感表达方面，词中充满了对离别的哀怨和病中的愁苦。女子因离别而相思刻骨，又在病中对自身的憔悴感到自怜，像‘玉颜憔损，也羞握、宝菱低照’体现出这种自怜。主题思想上，主要围绕着女子秋病时的孤独、对离别的感伤展开。整体词风婉约，将女子的情感细腻地表达出来，从病中的种种情状到内心的相思哀怨，层层递进，具有很强的感染力。