村居述所见

龙丘居士吃着粗米，新盖了几间简陋的茅屋。一夜狂风将海水吹得直立起来，满床都被雨水浸湿，连草席被褥都湿透了。点起灯笼起身坐起掩上柴门，独自裹着被子却难以入眠。突然雷声轰鸣好像千山都要被震裂，东边邻居家的墙倒了房屋的大梁也折断了。男子啼哭女子悲泣没有安身之处，来到我这低矮的屋檐下诉说愁苦到了极点。诉说愁苦又能怎样呢，人生中欢乐少愁苦多。天气阴晴变化就像翻手掌一样迅速，何必用愁绪白白煎熬自己。衣服破旧也不必像饿者蒙袂那样悲叹，处境穷困仍不妨歌唱自乐。你前来投靠我，可我也失去了庇护之所，我就像那孤立的赤棠树没有繁茂的枝叶。我为你起身唱歌你击打着筑，蟋蟀鸣叫着，残夜将尽。短暂的恳切交谈却很投缘，徘徊着一起等待东方破晓。

糙米；只去皮壳、不加精制的米。；把灯烛放在笼中。；被子。；鹌鹑毛斑尾秃，似披敝衣，因以‘悬鹑’比喻衣服破烂。；孤独生长的赤棠树。

这首诗在意境上营造出一种风雨飘摇、穷困潦倒的氛围。通过描写狂风暴雨之夜的种种景象，如‘飘风一夜吹海立，满床湿漏濡菅褥’生动地展现出环境的恶劣。在写作手法上，诗人先描写自然环境的残酷，再引入人物的遭遇，从景到人，情景交融。例如‘男啼女哭无宿处，来傍低檐话愁绝’，将邻居在灾难后的愁苦形象地刻画出来。情感表达丰富且复杂，既有对贫苦生活和恶劣环境的无奈，如‘人生乐少愁何多’，又有对同病相怜之人的同情与惺惺相惜，在相互倾诉和陪伴中体现出一种患难与共的情感。主题思想反映出当时人们在艰难生活中的生存状态，以及在困苦中寻求慰藉、相互扶持的精神。