风哀十首

炊臼之梦已残，气息寂寞孤单，眼中怒火熄灭，不知为谁而燃。天涯羁旅之人尚未回首，人间的姻缘就在今朝断绝。秋天砧杵之声响起，云朵似乎遥远，桑麻在秋色里，秋雨空自飘洒。西风冲破这愁苦之城的外面，炊臼之梦已残，气息寂寞孤单。

炊臼之梦，比喻丧妻。出自唐代段成式的《酉阳杂俎·梦》。；捣衣石和棒槌。亦指捣衣。古代妇女常在秋天捣衣，因此砧杵之声常与秋景相连，表达愁苦之情。

从文学手法上看，首联‘炊臼梦残气寂寥，眼中无火为谁烧’运用典故‘炊臼梦’，暗示了一种不祥的预感或者美好的破灭，给全诗奠定了一种哀伤的基调。同时通过‘眼中无火’这种形象的描写，将人物内心的绝望、无助以一种较为奇特的方式表现出来。颔联‘天涯行李未回首，人世姻缘断此朝’，采用了对仗的手法，‘天涯行李’与‘人世姻缘’相对，一边是羁旅天涯的漂泊，一边是人间姻缘的断绝，将人生的两大苦事并列呈现，增强了悲哀之感。颈联‘砧杵秋声云似杳，桑麻秋色雨空飘’通过描写秋天的典型意象砧杵、桑麻、秋雨等，营造出一种孤寂、落寞、萧索的意境，用景色烘托出内心的愁苦。尾联重复首联的诗句，起到了强调的作用，使这种寂寥哀伤的情绪更加强烈地弥漫在诗中。情感表达上，全诗围绕着一种哀伤、绝望、孤寂的情绪展开，无论是梦残、姻缘断绝，还是羁旅漂泊、秋景的烘托，都表达出诗人对生活中的不幸的悲痛之情。主题思想主要是表达人生的苦难与无常，如姻缘的突然断绝，羁旅的漂泊无依等。