旱

进入秋天仍然没有降雨，（百姓们）对农事的期望已经断绝。处处都在担忧豺狼虎豹（喻指盗匪），村村都在祭祀土龙（求雨的仪式）。人们的情感都在怜悯这灾年，上天的旨意难道是因为封禅（而不下雨）吗？米价飞涨到如此程度，军队的储备却还不停止供应。

指春、夏、秋三个农时。古时以农为本，这三个时节对农事非常关键。；土制的龙。古代用以乞雨。；意为上天的旨意与封禅之事相关。干，涉及；封，封禅，古代帝王祭天地的大典。

这首诗通过描写入秋无雨的旱灾景象，展现出一幅民生凋敝的画面。在文学手法上，首联直接点明入秋无雨，使得农事绝望，直抒胸臆地写出旱灾的严重。颔联通过‘处处’‘村村’的对仗，从百姓的担忧盗匪和求雨的祭祀行为两个方面，进一步渲染旱灾带来的影响，呈现出一种普遍性的社会乱象。颈联中‘人情’与‘天意’相对，将人间百姓对灾年的怜悯与对上天旨意的疑问进行对比，很有张力，暗示百姓对现状的不解与无奈。尾联则揭示出米价飞涨的情况下，军储依然供应不停，这种社会资源分配的不合理性，表达出诗人对百姓苦难的深切同情和对这种社会现实的批判。从意境上看，全诗营造出一种压抑、愁苦、混乱的氛围。主题思想上反映了天灾之下，百姓受苦，社会矛盾凸显的状况。