交河道中

残败的柳树如此萧条，已承受不住秋意，眼前的山川与戍楼相对。今天独自一人经过曾经征战的地方，茫茫的黄沙让人忧愁。

寂寞冷落，毫无生气。如在‘但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。又闻子规啼夜月，愁空山。蜀道之难，难于上青天，使人听此凋朱颜！连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷。其险也如此，嗟尔远道之人胡为乎来哉！剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。所守或匪亲，化为狼与豺。朝避猛虎，夕避长蛇；磨牙吮血，杀人如麻。锦城虽云乐，不如早还家。蜀道之难，难于上青天，侧身西望长咨嗟！’（李白《蜀道难》）中有‘侧身西望长咨嗟’的感慨，其中的‘咨嗟’就带有一种深深的忧愁，与本诗的‘愁’相呼应，本诗的‘萧条’也是为了烘托这种忧愁。；经受不住。‘胜’在此处为承受、禁得起的意思。例如‘白头搔更短，浑欲不胜簪。’（杜甫《春望》）中的‘不胜簪’，就是头发稀少得快要经受不住簪子了，此处用法相似。；边防驻军的瞭望楼。戍，有军队防守之意。在很多边塞诗中经常出现，如‘戍鼓断人行，边秋一雁声。’（杜甫《月夜忆舍弟》）中的‘戍’也是与边塞军事相关。；形容广阔无边。如‘漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。’（王维《积雨辋川庄作》）这里描绘了一片广阔的水田景象，本诗中的‘黄沙漠漠’也是描绘黄沙的广阔无垠。

从文学手法上看，首句‘萧条残柳不胜秋’，通过描写残败的柳树来烘托出一种衰败、凄凉的氛围，‘残柳’这一意象具有很强的表现力，它往往象征着衰败和落寞。‘不胜秋’则将这种衰败与秋意相连，秋本身就带有萧瑟之感，二者叠加更显凄凉。第二句‘满目山川对戍楼’，通过‘山川’与‘戍楼’的并置，展现出一片广阔又带着军事气息的景象，戍楼暗示着战争、防御等，在这样的广阔空间里有戍楼存在，画面感十足。从情感表达方面，整首诗透着一种深沉的哀愁。诗人身处交河道中，这里是曾经的征战地，如今看到眼前的景象，内心的忧愁被唤起。‘今日独经征战地’直接点明了地点和自己孤独行经的状态，‘独’字加深了这种孤寂感和沧桑感。最后一句‘黄沙漠漠使人愁’，以‘黄沙’这一典型的边塞景象为载体，‘漠漠’一词描绘出黄沙的广阔无边，直接抒发了‘使人愁’的情感，将之前几句所营造的氛围推向了哀愁的顶点。在意境营造上，诗中构建了一个充满衰败、孤寂、荒凉的边塞意境，残柳、山川、戍楼、黄沙等意象共同作用，让读者仿佛置身于那片曾经战火纷飞而如今依旧荒凉的交河之地。主题思想上，诗人通过描绘交河途中所见之景，表达了对战争的感慨、对征战地如今荒凉景象的哀愁以及自身孤独行经于此的孤寂之情。