菩萨蛮

每年都会在纨扇上题写新的词句。每个夜晚都能看到横亘在窗前的银河。躺在清凉的竹席上直到黄昏，这颗悲秋的心哪能被温暖。竹桃已经开放了很长时间。绿叶如雨水般茂密，欺凌着已显消瘦的红花。秋意凉凉随着秋风而起，秋天已经到来可是思念的人还未归来。

细绢制成的团扇。在古代诗词中常象征女子的哀怨与孤寂，有班婕妤《怨歌行》中‘新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月’的典故，女子以纨扇自比，表达被弃的哀怨。；凉席。‘冰’字形容簟的清凉，点明环境的清冷，为词中人物的孤寂心情做铺垫。；秋日的凄清心情。‘秋’在中国古典诗词中常与愁绪相连，如‘何处合成愁？离人心上秋’，这里‘秋心’直接表达出词中人物内心的愁苦。；这里指红花凋零枯萎。李清照有‘知否，知否？应是绿肥红瘦’之句，用‘红瘦’来形容花朵的衰败状态。

从文学手法上看，全词运用了借景抒情的手法。如‘冰簟卧黄昏’，通过描写卧于冰簟这一情景，烘托出一种清冷孤寂的氛围。‘竹桃开已久。绿雨欺红瘦’，把绿叶比作雨，形象地描绘出绿叶的繁茂，而‘欺红瘦’则是将红花拟人化，赋予红花娇弱之感，一盛一衰的对比，渲染出一种惆怅的情绪。在情感表达方面，词中弥漫着深深的哀怨与思念。从‘秋归人未归’能直接感受到对远人的思念之情，而这种思念又被秋景所烘托，更加显得深沉。在意境营造上，整体营造出一种清冷、孤寂、惆怅的意境。词中描绘的银河、冰簟、黄昏、瘦红等景象都为这种意境服务。主题思想主要是表达闺中女子对未归之人的思念以及在等待中的哀怨情绪。