憔悴吟

我原本是个在山乡抱着牛犊的人，东边的高地有我荒芜的田地。扛着锄头将要去耕种经营，督促仆人在云雾缭绕之处耕种。南方的节度使不肯放过我，聘请的文书早就送到我隐居的地方。隐士居所墙上悠闲挂着薜荔女萝，隐士这一离去让您伤心。招来携带宾客设置饯行的酒席，吟诗作赋时精神飞扬。心中想要背米赡养父母而留恋草堂，草堂之上有人顾念旧情催我整理行装，可怜离别之情令人愁肠九转。登山过滩攀登险峻之处，每走一步都望着吴地的天空长久叹息。羁旅在外卧病在床守着药炉，海边疲倦的鸟儿想要飞回。美好的话语慰藉我但情感凄切婉转，劝我停住车马晚些进入山中。好友甩着手臂离开，生病的我含着眼泪留下。张开罗网使得日月昏暗，在昏暗天空飞翔的鸿雁没有去路。雨雪从来都是由霰凝结而成，占卜的蓍草龟甲四肢（卦象）先已分明。本来就是愚笨的忠诚受到束缚，不要讥笑我这个山野之人迷失归乡的路程。吟罢诗来憔悴地看着双鬓，只担心秋天增添宋玉那样的悲愁情绪。

指放牛的人，源于典故‘抱犊山’，这里表示自己原本是田园之人。；东边的高地，是田园所在之处。皋，水边的高地。；薜荔和女萝，常指隐士的服饰或居所的装饰，此处代表隐士的生活环境。；登上山岭，陟，登高。；古人以蓍草与龟甲占卜凶吉，这里指命运似乎早有定数。

从文学手法上看，这首诗运用了叙事与抒情相结合的手法。诗中先叙述自己原本的田园生活，如“余本抱犊人，东皋有荒田”，描绘出一种质朴的田园意境，随后讲述被节度使征召的经历，叙事清晰流畅。在抒情方面，情感真挚深沉，如“堂上念旧催治装，可怜离别九回肠”，通过描写家人催促与自己的不舍，把离别的愁绪表现得淋漓尽致。在意境营造上，既有田园的宁静与自在，像“荷锄将经营，课仆耕云烟”所呈现的田园云雾缭绕间劳作的画面，又有羁旅途中的孤寂与迷茫，“陟岭逾滩跻险峻，一步一望吴天长”写出了旅途的艰辛和内心的惆怅。主题思想上，表达了诗人对田园生活的向往，对被征召而远离家乡的无奈与痛苦，以及对自身命运被束缚的哀叹。诗中的对比也很明显，如田园生活的自由与被征召后的身不由己的对比，更加强化了这种情感。