七夕

去年七夕佳节在吴地的开头（吴地的某个地方）相见（或见到七夕的景象），如今长久地在峡谷内听到秋天的声响。月亮渐渐看起来像半圆的玉璧，银河仍然被淡淡的云彩遮掩。白白有便便大腹（形容自己满腹经纶）却只能空晒书籍（晒书为七夕习俗，这里表示自己怀才不遇），本没有什么怪异的文章却在七夕向织女乞巧（也是七夕习俗，这里有自嘲意）。想要向天边的牛郎织女说，丈夫耕种妻子织布不要推辞辛劳。

月亮的别称。传说月中有桂树，所以称月亮为桂魄。；形容肥胖，这里指满腹经纶。《后汉书·边韶传》：‘边孝先，腹便便。’；旧时风俗，农历七月七日夜(或七月六日夜)妇女在庭院向织女星乞求智巧，称为‘乞巧’。；奇异，怪异。

从文学手法上看，首联通过‘去年’与‘今久’的时间对比，写出了地点的变换，从吴地到峡内，时空的转换自然地引出诗人不同的境遇感受。颔联描绘了七夕夜的景象，‘桂魄’指代月亮，将月亮比作半璧，形象地写出了月亮的形状，‘犹自’一词赋予银河一种悠然的状态，同时以云掩银河的景象营造出一种静谧又略带朦胧的意境。颈联运用典故，‘晒书’和‘乞巧’都是七夕的习俗，诗人在此处反用典故，以‘空有’和‘初无’自嘲自己满腹才华却无用武之地以及平凡无奇。尾联则是直抒胸臆，向牛郎织女诉说，看似是对牛郎织女的劝勉，实则是诗人对自身命运的一种无奈叹息，表达出一种安于本分、辛勤劳作的思想。整首诗意境清幽，既有对七夕夜景的细腻描写，又有诗人内心复杂情感的表达，在七夕这个特殊的背景下，将景与情巧妙融合。