闻夜砧

不知是谁家的思妇在秋天捣帛，月色凄苦秋风悲凉，捣衣的砧杵声满是悲戚。八月九日正是漫长的夜晚，砧杵声千声万声没有停歇的时候。应该到天亮的时候头发就全白了，每一声都增添一根白发。

捣衣石。古代妇女常在秋天捣帛制衣，准备寄给远方的亲人。；捣衣的木棒。；丝织品的总称。

这首诗在意境上营造出一种孤寂、悲苦的氛围。通过描写秋夜的月色、凄风，奠定了清冷的基调，再加上捣帛的砧杵声，更显凄凉。在写作手法上，首句以问句起笔，引起读者的好奇与关注，随后对思妇捣帛的场景进行细致描写，如‘月苦风凄砧杵悲’，运用了环境烘托的手法，借月与风的凄苦来衬托思妇内心的悲戚。情感表达上，深刻地传达出思妇的思念与哀怨之情，长夜漫漫，捣帛声不停，思妇的愁苦也无尽头，甚至夸张地说一夜之间头发就会变白，将这种情感推向极致。主题思想围绕着思妇的思念与哀怨展开，反映出古代女子在思念远方之人时的痛苦与无奈。