雨中寄子直

浓密的阴云不时散开，雨气就像深秋时节那般寒凉。早上还穿着葛布单衣，傍晚就得穿上厚厚的皮裘。天气急剧变化，难道还有常性吗？为什么世上的士人，想要保全自己。行为举止都规规矩矩，小心谨慎地空度一生。只有您可以谈论这些，意气豪迈且笔力遒劲。大道虽然泥泞难行，但还不至于要乘坐小船。兴致来了就骑着马来，头巾倾斜仍然风度翩翩。

浓密的树荫。；chī gě，指葛布衣服，是一种比较单薄的衣料。；厚重的皮衣。；jí，急忙，快速。；sù sù，形容小步快走的样子。；四通八达的大道。；头巾倾斜，指潇洒不拘束的样子。

这首诗在意境上，通过描写天气的多变营造出一种变幻无常的氛围，如‘繁阴不时解，雨气如深秋。朝衣始絺葛，暮服乃重裘’，以短时间内的天气和衣着的巨大变化来暗示世事的无常。在写作手法方面，采用了以景衬情的手法，借天气的多变来引出对世上士人处世态度的思考。诗中的对比也很鲜明，如朝暮衣着的对比，凸显出变化之快。情感表达上，诗人表达出对那些规规矩矩以求自保的世上士人的不屑，对友人子直的赞赏，从‘唯君可语此，意豪力且遒。通衢虽泥涂，未至乘扁舟。兴发骑马来，垫巾故风流’可看出，诗人欣赏友人的豪放、洒脱。主题思想围绕着对世事无常的感慨和对不同处世态度的评判展开。