自君之出矣 其二

自从你离开之后，镜台上已经布满了灰尘结成的网。思念你的心情就如同那大海里的水，浩浩荡荡什么时候才能平息。

灰尘结成的网，形容灰尘之多，这里暗示很久无人打理，表达出对远行之人的思念和时光的漫长。

这首诗意境深远而孤寂。从写作手法上看，前两句通过描写镜台蒙尘这一细节，以物的变化来暗示人去楼空、时光流逝，从侧面烘托出女子对丈夫长久不归的哀怨。后两句采用了比喻的手法，将思念之情比作浩荡的海水，生动形象地写出了思念的深沉、浓烈且无尽头。在情感表达方面，直抒胸臆地表达出女子对远行之人深深的思念，这种思念如同大海之水难以平息，给人一种强烈的情感冲击。主题思想上，表现出女子在爱人离去后的孤独、思念与哀怨，反映出古代女子在家庭关系中的被动与无奈。