八声甘州

听着那细微的阵雨酝酿出秋天的气息，傍晚时分天气变得有些微凉。此时莲花褪去残败的花瓣，树林里病弱的叶子飘落，兰花被清洗后还留存着余香。更有芭蕉传来声响，一点点增加了声响的铿锵之感。台阶下蟋蟀的叫声响起，深深的庭院一片昏黄。小阁中刚入夜就移来灯火，把酒杯斟满，用来浇灭那转为忧愁的情绪。无奈这凄凉迷茫的景况，美好的事情越发令人悲伤。回忆从前，那些风流的美妙诗句，如写锦瑟的诗词，优美艳丽耗费了许多篇章。算起来如今已到中年的心境，不再有这样的清狂。

细微、纤细的样子，多用来形容细雨。；这里指蟋蟀。；文静美丽，也指幽静美丽的花朵，这里形容诗词优美艳丽。

这首词在意境上营造出一种秋意阑珊、凄清迷茫的氛围。词人通过描写秋天的诸多景象，如阵雨、残莲、病叶、兰香、芭蕉声、蛩声等，将秋的萧瑟与自己内心的愁绪相融合，呈现出一种凄美之感。从写作手法来看，采用了借景抒情的手法，先细致地描绘秋天的景色，为后文抒发情感做铺垫。词中罗列众多秋景，从视觉、听觉等多方面进行渲染，如‘莲褪残衣，林辞病叶，兰洗余香’从视觉角度展现秋意下植物的状态，‘芭蕉递响，点点助铿锵。阶下蛩声起’从听觉角度进一步烘托氛围。在情感表达上，词人表达出中年时的忧愁与对往昔风流清狂时光的怀念，往昔能写出优美诗篇，如今却被愁绪困扰。主题思想上，既有对时光流逝、人到中年的感慨，也有对往昔美好时光的追忆。