病中

山城在雨过之后，野草长得茂盛而凄凄。无数残败的红花随着马蹄而翻飞。燕子不知道春天的景色已经发生了变化，依然在人家华美的屋舍旁衔泥筑巢。

形容草长得茂盛的样子。《诗经·小雅·采薇》：‘彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉！’这里用‘萋萋’来描绘山城雨后野草的茂盛。；指凋残的红花。通常用来象征着美好事物的消逝或时光的流逝。如李煜《浪淘沙》：‘流水落花春去也，天上人间。’；华丽的房屋。常用来指代富贵人家或繁华的景象。《诗经·小雅·巷伯》：‘萋兮斐兮，成是贝锦。彼谮人者，亦已大甚！哆兮侈兮，成是南箕。彼谮人者，谁适与谋？缉缉翩翩，谋欲谮人。慎尔言也，谓尔不信。捷捷幡幡，谋欲谮言。岂不尔受？既其女迁。骄人好好，劳人草草。苍天苍天，视彼骄人，矜此劳人。彼谮人者，谁适与谋？取彼谮人，投畀豺虎。豺虎不食，投畀有北。有北不受，投畀有昊。杨园之道，猗于亩丘。寺人孟子，作为此诗。凡百君子，敬而听之。’这里的‘华屋’与‘劳人草草’形成对比，突出了社会的不公。

这首诗通过对山城雨后景象的描绘，展现了一种物是人非的感慨。在写作手法上，运用了对比的手法，将残红与青草、燕子的无知与时光的变迁进行对比，突出了时光的无情和人事的变化。情感表达上，流露出诗人对时光流逝的无奈和对世事变迁的感慨。意境营造上，描绘出了山城雨后的清幽景象，残红与青草的对比更增添了一种凄凉的氛围。主题思想上，以燕子的无知衬托出人的敏感，表达了对时光和生命的思考。