齿落

韩愈先生四十五岁的时候，就已经写了关于牙齿脱落的诗。牙齿突然之间脱落，剩下的也都摇摇欲坠。我现在正好五十岁，衰老暮年确实已经来临。门牙缺了一颗，就像秋天的树叶被风吹落。有感于生命有限，半夜抚摸着枕头悲伤。那个人还没有领悟大道，文章却期许流传百世。我如今只是吃着粮食，即将随着野草枯萎。通往圣明的道路漫长遥远，挥鞭赶路还来得及。

形容牙齿脱落的样子。呀，yā。；崩裂脱落。；不牢固、摇摇欲坠的样子。；同‘缺’，缺失的意思。quē。；形容树叶落下的声音。这里用以形容牙齿脱落如同秋叶飘落。sè。

从文学手法上看，这首诗运用了对比的手法，如将韩愈四十五岁齿落与自己五十岁齿落相联系，既有一种跨越时空的对照，又暗示自己的衰老如同前人。同时以齿落这一身体的衰老特征为切入点，以小见大，来引发对生命短暂、人生价值的思考。在情感表达方面，充满了对衰老和生命有限的悲叹，像‘感兹生有涯，抚枕中夜悲’直接抒发内心的悲伤。在意境营造上，通过‘一齿阙当门，摵其秋叶飞’描绘出一种萧索衰败的景象，缺齿如同秋叶飘落，给人一种凄凉之感。主题思想上，诗人在感慨生命短暂、自己碌碌无为的同时，又对还未闻道表示遗憾，有对自己生命价值的深刻反省。