次韵毛君病中菊未开

深秋时节雾雨损伤我有疾的肺脏，陈旧的丝绵和棉絮让人喜爱清凉。菊花像金粟般的花朵还未曾吐露，桂酒如鹅儿颜色般空自金黄。草木也知道年份有闰月，风霜渐渐临近而月亮正走向阳月（十月）。得到诗稿听闻维摩诘生病的事，想要到毗耶城（维摩诘住处）却已忘了要说的话。

古代对丝织品的总称，zēng；棉花的纤维，这里指棉絮；金黄色的粟米，常用来形容菊花的花蕊，这里指代菊花，jīn sù；这里指酒的颜色如同鹅儿的颜色般金黄；维摩诘的简称，是佛教中著名的在家菩萨，wéi mó；维摩诘的住处，pí yé

从文学手法上看，首联通过描写病肺之人在秋深雾雨下的感受，用‘病肺’直述自身的病况，而‘旧缯故絮’则是细节描写，为全诗奠定了一种略带萧瑟和清冷的基调。颔联运用了借物抒情的手法，以菊花未开、桂酒空黄来暗示自己病中的寂寥与失落，菊花和桂酒本是秋季的美好象征，但‘未曾吐’和‘空自黄’却表达出一种事与愿违的遗憾。颈联‘草木亦知年有闰’赋予草木以人的感知，使用了拟人的手法，从草木知晓年有闰月联想到时光的变化，同时‘风霜渐近’点明时令的推移，也暗示着生命的流逝和病中的愁绪。尾联运用了维摩诘的典故，以维摩诘生病来类比自己的病况，‘欲到毗耶言已忘’则有一种空灵、虚幻的感觉，仿佛在病中进入了一种忘却尘世烦恼与言语的境界，表达出一种对超脱尘世的向往与无奈。在情感表达上，全诗笼罩着一种病中的孤寂、对时光流逝的感慨以及超脱尘世却难以做到的复杂情绪。在意境营造方面，诗中通过雾雨、旧缯故絮、未开的菊花、空黄的桂酒等意象，构建出一种清冷、寂寥、略带虚幻的意境。主题思想上，主要围绕着病中的心境、对时光的感悟以及对超脱境界的向往展开。