答徐伯润

客人经过的小径上草已经长得很高了，非常感谢你不忘旧交。珍重你写的品字信，斜着封好的三尺白色信纸。问我客居在何方，昨天在西兴渡。问我朋友是哪些，大多是海鸥和白鹭。我是漂泊在东西南北的人，如同飞絮般飘落。一片树叶尚会迎风飘飞，再问又怎会知道身在何处呢。

一种信札格式，可能是指字迹排列成‘品’字形的书信。；歪斜地封缄。在这里表示一种随意但又带有特殊情感的封缄信件的方式。；三尺长的白色生绢，多用于书信，这里指信纸。；西兴，古称固陵，是浙江省杭州市滨江区的一个古镇，西兴渡是那里的一个渡口，为古时交通要道，这里用来表明自己漂泊的地点。；海鸥和白鹭，常被视为孤独、自由的象征，在诗中用来表示自己的朋友很少，孤独寂寞。

这首诗在写作手法上较为质朴平实，以对话的形式展开。首联‘客径草许长，多君不忘故’点明友人不忘旧交，从长满草的小径侧面反映出自己的寂寥，同时表达对友人的感激。颔联通过对友人来信的描写‘珍重品字书，斜封三尺素’，细腻地体现出对友人来信的珍视。诗的中间部分以问答形式推进，‘问我客何方，昨日西兴渡。问我友朋谁，多半鸥与鹭’，自问自答，强调自己漂泊无定的生活状态，以‘西兴渡’这一具体地点和‘鸥与鹭’这些意象来表现孤独。尾联‘东西南北人，飘落等飞絮。一叶会冲风，再问知何处’将自己比作飞絮、风中的叶子，生动地营造出一种孤独、漂泊无依的意境，表达出诗人对自己身世飘零的感伤以及对未来的迷茫之情。主题思想上主要是抒发羁旅漂泊之感和对友人的感恩怀念。