蝶恋花

落日之下，千山万壑中杜鹃啼叫，送走了远行之人，却不让留在家中的人停住思念。自然是远行之人的精魂比身体先离开（这里指远行之人已经离去的悲伤如同魂魄离开身体），在凄凉的病榻上也没有太多话语。往事悠悠可以慢慢细数。听人说有来生，又担心来生会有差错。即使这个盟誓最终不会被辜负，到那时还能记得今生之事吗？

杜宇：卽杜鹃，啼声悲切。《成都记》：「杜宇又曰杜主，自天而降，称望帝，好稼穑，治郫城。後望帝死，其魂化为鸟，名曰杜鹃。」；「落日千山啼杜宇」句：宋·周伯弜《严陵钓台》诗：「落日千峰杜宇哀。」作者另有悼妻之作《虞美人》词：「杜鹃千里啼春晚。」 ；归人：归乡的遊子。杜鹃啼音古人多解为「不如归去」，以寓思乡思归之意。宋·李順之《题剡山所见》诗：「叮咛杜宇往江北，为唤故人令早归。」 ；居人：此指作者病榻上之髮妻。光绪三十三年（西元一九〇七年）夏，夫人莫氏病危，静安闻讯卽自京赶回海宁。七月二十五日抵家，在病榻旁料理医药之事。八月四日，莫氏卒，年仅三十四岁。；自是：大约是。 ；精魂：卽魂。古人认为人的部分精神能够控制躯体的言思行止，并且可以超脱躯体而存在。这部分精神卽称魂。《易·繫辞上》：「精气为物，遊魂为变，是故知鬼神之情状。」 魄：人身中依附形体而显现的部分精神，有别于能离体的魂，此处也可解为人的形体。《左传·昭公七年》：「人生始化曰魄。」杜元凯注：「形也，既生魄，阳曰魂。」疏：「附形之灵为魄。」《太平御览》引《礼记外传》：「人之精气曰魂，形体曰之魄。」 ；悠悠：长远貌。宋·王介甫《南乡子》词：「往事悠悠君莫问。」；容细数：尚可一一回顾。；见说：谈到，言及。 ；他生：卽来生。唐·李义山《马嵬》诗：「他生未卜此生休。」下片末二句即化此意。另，下片全本纳兰容若《木兰花》词：「欲将恩爱结来生，只恐来生缘又短。」苏东坡《江城子》词：「纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜」与之同一机杼。 ；茲盟：此盟，来世愿为夫妻之盟。唐·陈大亮《长恨歌传》：「时夜殆半，休侍卫于东西厢，（玉妃）独侍上。上凭肩而立，因仰天感牛女事，密相誓心，愿世世为夫妇。」唐·白乐天《长恨歌》：「临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。」

从文学手法上看，词的开篇以景语‘落日千山啼杜宇’入题，借落日、千山、杜宇啼叫的景象，营造出一种凄凉、哀伤的氛围，奠定了全词悲戚的基调。‘送得归人，不遣居人住’采用对比手法，归人和居人的不同境遇，强化了离别与思念的痛苦。情感表达方面，全词饱含着对离别的无奈与不舍，以及对爱情盟誓能否延续到来生的深深忧虑。在意境营造上，通过描绘病榻上的凄凉画面和对往事的回忆、对来生的担忧，构建出一种凄美、幽婉的意境。主题思想围绕着离别、思念、爱情的忠贞与不确定性展开，词人将这些复杂的情感交织在一起，表现出对爱情在时空变换中的迷茫与执着。