丁巳仲春返扬小游，慨赋八律 其八

如今成为了扬州的客人，一路走来心情却并不畅快。轻易地离别已经习惯了，即便死去也依然留恋故乡。风静静地吹拂着城河边的树木，鸟儿归巢回到了山寺的灯火处。只是白白地怜惜那二分明月，却无法将它携带到金陵。

春季的第二个月，即农历二月。；不尽如人意，不快乐。这里表示心情不佳。；留恋故乡。‘故’指故乡。；指扬州的月亮，因扬州有‘二分明月’的美誉，常用来指代扬州的美景或氛围。

这首诗在文学手法上，通过对比和抒情的方式来表达情感。前两句直接点明自己成为扬州客的身份以及心情的不佳，‘翻作’一词体现出一种无奈之感。‘轻离生已惯，恋故死犹能’，以对仗的形式，将离别的习惯与对故乡的眷恋形成鲜明对比，深刻地展现了诗人内心的矛盾。意境营造上，‘风静城河树，鸟归山寺灯’描绘出一幅宁静而略带忧伤的画面，风的宁静与树的静谧相融合，鸟儿归巢的情景更增添了一丝孤独。情感表达上，整首诗充满了对故乡的深深眷恋和离乡的惆怅之情，尤其是最后一句‘空怜二分月，携不到金陵’，将这种情感推向高潮，明月本是自然之物，却无法携至故乡，更凸显出无法回到故乡的无奈与悲哀。主题思想上，主要围绕着离乡的感慨和对故乡的思念展开，通过对扬州景象的描写，衬托出内心对故乡的执着情感。