肺病

秋风侵入身体，骨头和头发都能感受到，那咳嗽声就像山猿一样。咳嗽声吵到邻居，让人怀疑自己已经年老体衰，因病荒废了学业辜负了光阴。整年无所事事只能高枕卧病，已经这样垂头丧气了一个多月。可怜到最后一事无成，四十岁了还像这寒秋里无用的臭椿树。

聒，吵闹、喧扰。聒邻指咳嗽声吵到邻居。；居诸，本指日月，这里指光阴。出自《诗·邶风·柏舟》‘日居月诸，胡迭而微。’；樗，臭椿树。寒樗，这里用以自比，形容自己无用、落魄，像寒秋里的臭椿树一样。

从文学手法上看，首联运用了比喻的手法，将自己咳嗽的声音比作山猿咳嗽，生动地描绘出病中的状态。颔联通过描写聒邻这一细节，侧面反映出自己病情的严重和持续时间之长，同时‘废业负居诸’表达出对时光流逝的愧疚感。颈联‘高枕年无赖，垂头月有余’，以对仗工整的句式，进一步强调了自己因病长期无所作为的状态，‘高枕’‘垂头’都是对病中姿态的描写，从时间维度上体现出这种状态的延续性。尾联‘可怜成底事，四十此寒樗’，运用了比喻，把自己比作寒樗，既点明了自己已到四十岁却一事无成的悲哀，又呼应了前面因肺病而导致的种种不堪的状况，整体营造出一种消沉、哀怨的意境，主题思想围绕着肺病给自己带来的身体痛苦、对时光荒废的感伤以及对自己一事无成的悲叹。情感表达上，充满了对自身境遇的自怜、无奈和悲哀。