家书至却寄 其一
清 · 郑孝胥 · 五言
家信到来之后又写回信。其一：家信寄来包含着万千思绪，就隔着这一层信纸。手拿着剪刀自己拆信，还担心一下子就读完了。向来喜欢在夜里写信，灯火摇曳。墨色浅淡字迹断断续续，字体形态也很不工整。实际上也没有什么特别的话，只是说我还安好。想要知道以前的事情，叮嘱要寻找欢乐。生计本来就很可笑，每天对着头发蓬松的僮仆。很想追逐春天出去游玩，一出门却形单影只。正月月圆的时候，斜街上的鼓声咚咚响。二月月圆的时候，我正在官学之中。写好诗就独自吟诵，也颇为用心攻读史书。官署中时常传来消息，说某天应当去办公事。雇辆车就应该去，车声是多么清脆好听。朋友有几个人呢，十多天才可能相逢一次。谈笑破除了无聊，神情总是匆匆忙忙。说到回家渐渐变得厌烦，画饼充饥怎么能真的饱腹呢。回头看看庭院中的树，谁能把高飞的大雁送走呢？
形容影子摇晃的样子。这里‘灯花剔幢幢’指灯火摇曳的样子。；同‘叮咛’，反复地嘱咐。；这里指生计、生活之事。；无聊，没有寄托。；奉公，办公事。
这首诗在文学手法上较为平实自然，像是诗人随心而发的倾诉。全诗没有特别华丽的辞藻或者复杂的修辞，以一种质朴的语言风格叙述日常之事与心中之情。在情感表达方面，诗人展现出一种复杂而微妙的情绪。从对家书的珍视，到诉说自己生活的平淡、孤独，如‘日对蓬发僮’‘出门成孤踪’等句描绘出生活的单调与孤独感；又有对官场事务的一种无奈，像‘署中时来云，某日当趋公’体现出公事的束缚；同时还有对友情的感慨，朋友相逢的稀少以及相聚时的短暂。在意境营造上，通过描写日常生活场景，如夜里写信、官学读书、乘车办公等，营造出一种略显清冷、孤寂的意境。主题思想上，反映了诗人在官学与官场生活中的孤独寂寥、对平淡生活的无奈以及对家乡亲人的思念等情绪。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。