留别子肃

将要下雪却还没下，云和雨都带着愁绪，将要出发却还没动身，心里正在谋划。若问为何不走确实是有原因的，老朋友生病卧床让我担忧。自我心中初识（朋友）已有十年的交游，（我们）不像世间人那样很快白头。守关（此处应是指一种较为低微的职位）不是为了拒绝搜捕之类的事，而是知道这是自己想要追求自己的志向。刚来就停留了二十天，以前尊贵的人现在病好了。对着河山白白地像楚囚那样哭泣（意谓无所作为），不如在窗前不断地问询（交流）。您就像在大道上奔驰的骏马，我却是跛足之人跋涉于山涧水沟。弥明（可能是典故人物）确实足以让侯刘感到悲伤，淙淙的流水哪里知道向东流去（此句比较隐晦难懂，大概是说彼此情况不同难以理解对方）。怀念黄堰那里您家先人的田地，章泉那里我也在营建养老的地方。不要说彼此像风马牛那样毫不相干，在芦苇之间也许会有小船靠近（表示还有相见相聚的机会）。

病愈，读chōu；守关，也可指小吏的职位，出自《孟子·万章下》‘辞尊居卑，辞富居贫，恶乎宜乎？抱关击柝。’；地名，在今山东泰安东南，后泛指退隐养老的地方，出自《左传·隐公十一年》‘使营菟裘，吾将老焉。’；可能是典故中的人物，具体需结合更多背景知识，此处指代不明；跛足，行走困难，蹇读jiǎn

从文学手法上看，这首诗运用了对比手法，如‘公如大道鸣骅骝，我乃蹇足历涧沟’，将友人比作大道上奔驰的骏马，而自己比作跛足走在山涧水沟之人，形象地突出了两人的不同境遇。在意境营造方面，诗中‘欲雪不雪云雨愁’描绘出一种欲雪未雪时阴云愁雨的氛围，奠定了全诗略带忧愁和纠结的基调。情感表达丰富且复杂，既有对友人患病的担忧之情，如‘故人伏枕关我忧’；又有对彼此不同境遇的感慨，以及对分别的不舍，还有对未来还能相聚的期待。主题思想上，主要围绕着与友人的分别、友情、对各自境遇的思考以及对未来的期许展开。整首诗行文较为古奥，用典和意象较多，体现出一种深沉的情感和幽微的思绪。