木兰花慢·寄武曾

老朋友知道我还在，徒然寄来书信，我身处菰芦之中。遥想秋锦堂里，家中四壁萧然，你亲自锄扫鹤行的小径。临时的居处啊，往事不堪回首，远望那远方的青山，不禁泪水干涸。九月龙番树叶飘落，深秋葛镜霜花满布。回去吧。遥远的岁月已经流逝。我正十分忧愁。想那梦中醒来沉吟之时，有鸟儿名叫脱佛，鱼儿唤作娵隅。南湖啊。先生是否安好，此刻长安正是冰雪覆盖胡须的时节。辛苦的冯唐已经老去，在烟波上垂钓又怎么样呢。

指书信。古乐府《饮马长城窟行》：‘客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。’；指菰和芦苇，这里表示自己所处的较为荒僻的环境。；古代驿传中供人休息的房子，这里可理解为临时的居所。；鱼的别称。；形容胡须稀疏的样子。

从文学手法上看，这首词运用了想象的手法，如‘想秋锦堂中，萧然四壁，鹤径亲锄’，通过想象友人居所的景象来表达思念与牵挂。在情感表达方面，词中充满了对友人的深切思念之情，像‘故人知我在，枉尺素、自菰芦’体现出对友人来信的感慨。同时，还有一种自我的愁绪与对时光流逝的感叹，如‘迢递岁华徂。眇眇正愁予’。在意境营造上，通过‘九日龙番叶落，三秋葛镜霜铺’等句营造出一种萧瑟、清冷的意境。主题思想上，主要围绕着对友人的思念、自身的境遇与对时光的感喟展开。整体风格较为沉郁，以景衬情，情景交融，将思念、忧愁等情感融入到对景物的描写之中，如对落叶、霜铺等景象的描写都很好地烘托了情感。