廿一夜

两棵栝树刚刚竞相展现翠绿，东边那棵栝树忽然自己枯萎。贤哲之人感叹它的凋萎，不吉祥这种说法难以否认。自从我被羁留远行在外，花开时节归来相互愉悦。今年回来得多么晚啊，遇到闰月延迟了归程。病中只能空自怅然远望，分别时没有留下一句话。等到见到遗体哪里算见面呢，人生于永恒之中只是片刻。

古书上指桧（guì）树。；束缚，拘束，这里可理解为被事情牵绊羁留。；延迟，停留。；等到见到遗体，这里表达一种无奈的相见情况。；久远，永远，这里是从永恒的时间角度看待短暂的人生。

这首诗在意境上营造出一种萧索、哀伤的氛围。以栝树的一枯一荣开篇，栝树的突然枯萎象征着不祥之事的发生，奠定了全诗的悲剧色彩。在写作手法上，诗人运用了借景抒情的手法，借栝树枯萎之事表达内心的忧虑与哀伤。同时，叙事与抒情相结合，诗人叙述自己羁旅在外，归来太晚，又逢病中的经历，在叙事中自然地流露出对逝者的悲痛、对未能见最后一面的遗憾之情。从情感表达来看，充满了悲伤、惆怅、追悔等复杂的情感。主题思想围绕着生死之事、羁旅之苦以及错过与亲人（或友人）最后相见的遗憾展开，展现了人生的无常与无奈。