菩萨蛮 镜影

过去的时光里常常带病而面容憔悴。打开梳妆匣害怕看到菱花镜中的自己。镜子中的形象似是而非，仔细打量还是怀疑那是不是自己。皱着眉头已不再是旧时模样，虚幻的表象应该看破。擦拭镜子花费许多工夫，（镜中的影像）模糊得几乎要看不见了。

过去、当年。宋代卢祖皋《清平乐》词：‘年时寒食，直到清明节。’；带着病（做某事）。《礼记·问丧》：‘身病体羸，以杖扶病也。’；古代妇女梳妆用的镜匣。《后汉书·皇后纪上·光武郭皇后》：‘视太后镜奁中物。’；古代铜镜名，镜多为六角形或背面刻有菱花者名菱花镜。《赵飞燕外传》：‘飞燕始加大号婕妤，奏上三十六物以贺，有七尺菱花镜一奁。’；皱眉，表示忧愁或不快。嚬，同‘颦’。《庄子·天运》：‘故西施病心而嚬其眉。’

这首词在意境上营造出一种凄美、落寞且略带虚幻的氛围。从写作手法来看，词人以镜中影像为切入点，运用借物抒情的手法，通过对镜中自己憔悴模样的描写来表达内心的情感。在情感表达方面，词中充满了对时光流逝、容颜老去以及健康不再的感伤与惆怅。词的上阕描述了主人公因病憔悴而不敢看镜的心理，生动地刻画了其内心的脆弱与对自身变化的难以接受。下阕进一步深入，‘嚬眉非复旧。幻相参应破。’体现出词人对人生无常、容颜易改的一种领悟，既有对往昔的留恋，又有对现实的无奈。整体主题思想围绕着岁月对人的侵蚀，以及人在这种侵蚀下的复杂情感，有对自身命运的悲叹，也有试图超脱的挣扎。