秋兴四首 其四

荒凉的城池靠近边疆，一片莽莽苍苍，道路上风尘滚滚，紧急的军事文书传递迟缓。沙漠边塞高高地悬着坐镇千里的军镇，在汉朝朝廷谁能写出像《四愁诗》那样的作品呢？内心忧虑的老马嫌弃秋天来得太早，极目远望远飞的大雁惊讶美梦迟迟不来。天地广阔漫长，只值得一笑，整冠束带（指为官）又想要做什么呢？

古代军事文书，插鸟羽以示紧急，必须迅速传递。；挂，此处可理解为存在，有‘镇守’之意。；大雁，‘征’表示远行，大雁是候鸟，常常远行迁徙，此处以征鸿表现一种漂泊、远行的意象。；整冠束带，指为官者的装束，此处表示为官从政。

从文学手法上看，首联通过‘荒城’‘莽莽’‘风尘’等词语描绘出边疆环境的荒僻与动荡不安，渲染出一种压抑的氛围，对仗工整，‘荒城’对‘道上’，‘莽莽’对‘风尘’，‘近边陲’对‘羽檄迟’。颔联运用对比，将沙塞的军事重镇与汉庭中能写出《四愁诗》这样感怀诗的人进行对比，写出边疆的严肃紧张与文人诗意的不同氛围。颈联中‘关心老马嫌秋早，送目征鸿讶梦迟’采用拟人的手法，把老马和征鸿拟人化，赋予它们‘嫌’‘讶’等人的情感，从侧面反映出诗人内心的忧愁。从情感表达来看，全诗表达了诗人对边疆局势的忧虑，对战事的关心，同时也流露出对自己身处官场，在这种局势下却无能为力的一种自嘲与无奈之情。在意境营造上，通过对荒城、沙塞、老马、征鸿等意象的描绘，营造出一种苍凉、萧索、迷茫的意境。主题思想主要围绕边疆局势和诗人的个人境遇展开，既有对国家边疆之事的担忧，也有对自身价值的一种拷问。