七夕

七月七日暑气消退，这个夜晚是多么欢乐啊。世间传说牵牛星会见织女星，大雨洗过的云路迎接彩车。起初因为乌鹊传错话，一年一会变得稀疏。牛郎织女恼怒乌鹊定其罪，拔毛剃脑袋就像对待钳奴。星神会合之事不可追问，我怀疑这种说法终究荒诞虚妄。又说星星能赐人智巧，人们罗列瓜果在庭前台阶。用彩丝穿针望着星星下拜，深夜乞巧使僮仆愚人劳累。我听说质朴离散而形器产生，人强夺天工天已无余。女子精心制作极为奇巧，工艺与自然造化分毫必较。士大夫有巧于为官者，轻易获取公相之位。有时凭借巧言迷惑君主视听，能把苦菜变成美味。用纤巧文辞施展文采，挖刻圣道使其无完整之处。星星如果真有巧可以乞取，更恐怕浅薄风俗难以扶持。我希望星神赐人拙朴，一旦改变风俗如同古时初始。

往，到，这里可理解为消退（cú）；同‘髡’，剃去头发（kūn）；荒诞虚妄。诞，荒诞；虚，虚妄；庭前阶下。除，台阶；比喻微小的数量。锱、铢都是古代很小的重量单位；缙绅，指士大夫。荐，通‘搢’，插；绅，大带；苦菜。荼，苦菜；蘗，黄柏，味极苦（tú bò）

这首诗在文学手法上运用了叙事与议论相结合的方式。先叙述七夕的传说，如牵牛织女相会、乌鹊传错话等情节，然后展开议论。从情感表达来看，诗人对七夕乞巧等习俗持批判态度，表达出对世风日下、人心巧诈的不满。在意境营造上，诗中描绘了七夕的场景，如星精会合、瓜果罗列、彩丝贯针等画面，但又借此批判当下不良的社会风气，使意境具有了讽刺性。主题思想上，诗人借对七夕习俗的批判，讽刺社会上那些巧取豪夺、巧言令色、工于机巧之人，表达对古朴纯厚之风的向往。诗中对传说的叙述详尽生动，而议论部分则犀利深刻，如“吾闻朴散形器作，人夺天巧天无余。匠心女手剧淫巧，工与造化分锱铢”等句，将批判之意表达得淋漓尽致。