七月初十夜对月呈留粹中

人间寒冷的讯息传至阶下的蟋蟀，天外清凉的秋声传入井边的梧桐。孤独的馆舍中无人与我共赏这夜晚的明月，常年客居他乡又逢萧瑟秋风。猜想您被拘束在重重帘幕之下，就如同我滞留于旅舍之中。为什么人生要如此辛苦地被束缚，能得空闲时来此共饮一杯该多好。

寒冷的信息。多指霜雪。；阶下的蟋蟀。蛩(qióng)，蟋蟀。；古代五音中的商音，其调凄清悲凉，这里指秋风。；孤寂的客舍。；滞留，漂泊。；旅店。

从文学手法上看，首联通过描写阶蛩和井桐，运用了以景衬情的手法，寒信、清商等意象点明了秋意渐浓的氛围，为下文的抒情作铺垫。颔联中‘孤馆’‘无人’‘作客’‘秋风’等词直接表达出孤独寂寞、羁旅漂泊之感。颈联采用了联想的手法，由自己的处境联想到友人的状况，‘局促’与‘栖迟’相对，把两人同样被困的境遇生动地表现出来。尾联直抒胸臆，以‘人生苦拘束’的感叹和‘一樽同’的愿望，抒发了对自由的渴望和对友人相聚的期盼。在意境营造上，全诗营造出一种清冷、孤寂、落寞的意境，秋夜的景象与诗人羁旅的愁苦、人生的感慨相融合。主题思想围绕羁旅之愁与对自由生活、友人相伴的向往展开，情感真挚深沉。