乞竹鸡

稀疏的篱笆短短，花枝横斜，斑鸠不再鸣叫，天气寒冷将要下雨。斑鸠离家已经三百天了，它的姊妹还依傍着故乡的山林。它不肯啄食黄粮，想要飞走却羽毛残损。主人一见到就怜惜它，抱来东边邻居家的竹鸡与它相聚玩耍。孤零的村落里，在落日下它们互不相识，各自哀鸣着寻找自己的主人。两只鸟不要惊慌，低下头听我说话。斑鸠进了我家，必然会被我吃掉。床头的瓶瓶罐罐里没有多余的粮食了，养你们到十天之后。东堂边有几株竹子夹着新开辟的小路，小孩子孤单寂寞只喜爱那一只竹鸡。堂屋中间有枯井，饿了就只能喂它井泥。主人靠着窗户安放洁净的几案，红色绿色的东西相互映衬，哪里用得着这竹鸡。竹鸡千万不要靠近人飞，我的三间屋子被白蚁蛀蚀得快要塌了。

纵横交错，这里指花枝横斜的样子。；指雌鸠。；泛指粮食。；鸟的羽毛，这里指鸟的身体。；泛指瓶瓶罐罐。罂（yīng），一种小口大肚的瓶子。；孤寂，无所寄托的样子。；枯井。

这首诗以叙事的方式展开。从文学手法上看，诗中运用了白描手法，如‘疏篱短短花枝阑，鸠妇不鸣天雨寒’，简洁地勾勒出环境氛围，描绘出疏篱、花枝、沉默的鸠妇和寒冷欲雨的天气，画面感很强。在情感表达方面，既有对斑鸠和竹鸡境遇的怜悯，像‘主人一见一怜汝’体现出主人乍见斑鸠时的怜惜；又有对生活贫困无奈的感叹，‘床头瓶罂无余粒’直白地写出家中粮食匮乏。在意境营造上，通过孤村、落日、残羽的鸟等意象，营造出一种孤苦、衰败的意境。主题思想上反映了底层人民生活的艰辛，在自身温饱难以保障的情况下，即使有怜悯之心也难以照顾小动物，也暗示了生活的困苦对善良人性的压抑。