塞垣春初六日立秋归舟，偶和周清真韵

清爽的气息在长着兰草的原野上生成。飘着细雨，孤帆降下。蝉声拖长在树林间，燕子飞掠水面，远处的村庄美如图画。即便桃笙（竹席）、葵扇仿佛已经很遥远了。独自挥毫在乌丝栏（一种有黑格线的绢纸）上。奇怪秋风刚刚想要吹动，却忍不住重新书写悲秋之情。突然想起镜子中的人儿，从来美好，居住在绣阁之中十分幽雅。因为多病而生出闲愁，害怕这刚刚变长的夜晚。记得明天，是美好的良辰吉日，初次来到排待（准备）乞巧的针楼之下。寄话说归期将近，再一次把玩罗衣。

竹席。出处于唐·温庭筠《赠隐者》诗：‘茅堂对薇蕨，炉暖一裘轻。醉后楚山梦，觉来春鸟声。采茶溪树绿，煮药石泉清。不问人间事，忘机过此生。’其中‘桃笙’指竹席。；蒲葵叶制成的扇子。是一种夏季常用的纳凉工具，在诗词中常被用来表示夏季或者闲适的生活。；这里指乌丝栏，是一种有黑格线的绢纸，古人多在其上书写诗词等。；秋风。古代以阴阳五行解释季节，秋属金，故称秋风为金风。；这里代指思念的女子，通过镜子中的形象来指代，更有一种虚幻、美好的感觉。；女子居住的华丽楼阁，常用来表示女子的居处，富有诗意和美感。；这里应是准备的意思，结合语境为准备在针楼下乞巧。；古时女子乞巧的地方。乞巧是古代七夕节的一种习俗，女子们会在这一天向织女祈求智慧和巧艺。；轻软丝织品制成的衣服，多为女子所穿，在诗词中常用来描绘女子的服饰，也可表示女子的形象。

这首词在意境上营造出一种略带忧伤的氛围。通过描写兰野的爽气、细雨孤帆、蝉声燕飞以及远村如画等自然景象，勾勒出一幅富有诗意的画面，而在这画面背后又隐藏着淡淡的愁绪。在写作手法方面，上阕先以景起笔，从自然之景逐步过渡到人物的行为‘独把乌丝挥洒’，情景交融，自然流畅。下阕则侧重于抒情，通过‘蓦忆镜中人’将思绪转到思念之人身上，回忆往昔美好时光，如‘自来好、绣阁幽雅’。情感表达上，主要表达了悲秋之情、对远方之人的思念以及因病而生的闲愁。主题思想围绕着归途中的所见所感，既有对季节变换的敏感，又有对远方爱人的思念与牵挂，同时还掺杂着自身的病苦带来的愁绪。整首词用词细腻，画面感强，将秋意、愁思与思念等多种复杂的情感融合得恰到好处。